Il romanzo inizia con il tragico epilogo di una storia d'amore travagliata: Vera, scrittrice e giornalista milanese, uccide - apparentemente senza alcun motivo - il suo compagno, prima di togliersi a sua volta la vita. Mentre un amico della coppia, il pubblicitario omosessuale Francesco, si interroga sulle possibili cause del raptus omicida, l'altra voce narrante, appartenente alla stessa Vera, racconta la propria vita e l'evoluzione della sua relazione con Nicola, interrompendosi poche ore prima della tragedia. Ma né il suo racconto, né le riflessioni di Francesco e le indagini della polizia riusciranno a dipanare l'enigma, e Francesco finirà per riconoscere l'insondabilità del mistero che si cela in ogni cuore umano.